Quel art sonore sur une Terre abimée ?
Pali Meursault

[Communication dans le cadre du colloque Médiums, Milieux, Ecoutes, Récits, organisé par 1’école
d’art du Mans TALM dans le cadre de la biennale Le Mans Sonore, les 20 et 21 janvier 2024.]

Melt* est un travail d’enregistrements de terrain et de créations sonores que je développe depuis
plusieurs années sur des glaciers des Alpes, en collaboration avec Thomas Tilly et désormais avec
deux glaciologues basés a Grenoble, Lucas Davaze et Antoine Rabatel. A travers ce projet,
j’aimerais aborder ici certaines questions touchant a 1’écologie et, plus précisément, partager
quelques-unes des réflexions qui animent un projet comme celui-ci, résultat d’une démarche
artistique construite en relation avec des environnements et des milieux spécifiques.

Ce travail sur les glaciers des Alpes, qui se poursuit aujourd’hui avec la création d’une nouvelle
performance croisant écoute environnementale et médiation scientifique, est issu d’un premier
projet intitulé Radio Glaces', dont les enregistrements de terrains ont nourri les concerts et la
composition d’un disque.

Poser la question du sens et du contexte écologique d’un travail d’art sonore peut se faire de bien
des manieres. Il pourrait étre question de mesurer la pertinence des intentions d’un projet en
fonction d’une grille de lecture préétablie ; il pourrait étre question d’évaluer la soutenabilité ou
I’exemplarité d’une démarche d’un point de vue pratique et en termes d’impact ; on pourrait aussi
aborder probleme au prisme de questions éthiques, politiques, philosophiques ou esthétiques.
Certainement, cette question écologique est transversale, et recouvre effectivement différents
domaines. Il ne s’agit pas seulement de définir ou de redéfinir les principes théorique d’une
« écologie sonore », ou de proposer une critique de la maniere dont 1’écologie sonore a pu étre
définie jusqu’a présent, mais aussi de se demander ce que peut étre [’écologie d’une pratique
artistique et pourquoi pas une pratique artistique de 1’écologie.

Lorsque Rodolphe Alexis et Olivier Pichard m’ont invité a participer au colloque MMER, j’avais,
dans une courte proposition, posé cette question : est-ce qu’on est slir qu’artiste sonore c’est plus
utile qu’éco-terroriste ? Derriere la provocation un peu facile, il ne s’agissait évidemment pas de
faire I’apologie du terrorisme, mais de souligner qu’a force de constater la destruction des
écosystemes par les intéréts capitalistes, la question des moyens des fins, et des rapports de force a
travers lesquels s’écrivent le destin de nos milieux vie méritait d’étre posée, y compris au prisme
d’activités aussi marginales que 1’art sonore.

Dans le cadre d’une pratique artistique qui se construit en relation avec des environnements, avec
des milieux qui sont, systématiquement aujourd’hui, des milieux abimés, cette question devient
celle de la validité politique et de la pertinence écologique de pratiques artistiques et médiatiques
dans le contexte d’un effondrement éco-systémique global. Autrement dit : comment continuer a
faire de I’art ? Comment continuer a y croire, a y trouver une utilité a la hauteur des crises ?
Comment réactualiser une pratique et la justifier dans un tel contexte ?



Et, si cela est possible, en évitant les écueils discursif du greenwashing qui, quoi que sous des
formes plus modestes ou plus subtiles que celles des communications d’entreprises ou des projets
olympiques, n’épargnent pas les milieux artistiques et culturels.

Certainement, je ne suis pas le premier a me confronter a ce genre de questions et a douter de la
validité de mon activité face aux crises actuelles, alors méme que nous disposons toutes et tous
d’une masse de ressources systémiques — qu’elles soient techno-solutionnistes, accélérationistes ou
simplement négationnistes — pour parvenir a ignorer ces problémes.

Le fait est que, dans les milieux culturel, éducatif et politique comme chez les scientifiques et les
ingénieurs, les mouvements de désertions ou de bifurcations sont bien le signe que de nouveaux
enjeux politiques et éthiques déterminent de nouveaux choix individuels et collectifs, pour répondre
a des questionnements qui se font de plus en plus pressants et inquiétants. D’autre part, on peut se
dire aussi que les dispositifs de controles ou de sanctions qui se resserrent autour des mondes de
’associatif et du social, de la recherche ou de la culture, ainsi que 1’angoisse quasi-ontologique des
pouvoirs actuellement en place face aux « risques de radicalisation » de la jeunesse éco-anxieuse,
semblent également accréditer le fait que I’on comprenne, au fond, que certains cceurs puissent
balancer entre maintenir la productivité et alimenter 1’insurrection.

Un colloque sur des pratiques artistiques et sonores tournées vers 1’environnement rassemble a
priori des intervenant-e-s et des publics pour qui I’importance et 1’utilité de ’art ne fait pas de
doute. Si pour moi pas plus que pour mes collegues, 1’utilité de 1’art n’est pas encore invalidée, ce
qui a changé est que ce qui a longtemps été une évidence, ne faisait aucun doute, doit désormais étre
repensé et reconstruit politiquement. L’état du monde inquiete mon travail et mon identité d’artiste
au point que, pour continuer a y trouver du sens, ma pratique s’est progressivement modifiée. Plutot
que de s’en remettre aux vertus implicites de 1’art, il me semble aujourd’hui nécessaire de
reformuler un positionnement éthique pour chaque nouveau travail. En d’autres termes, je suis
passé de « avoir un positionnement dans un champ » a « inscrire un volet réflexif dans chaque
projet ». Concretement, cela signifie aussi qu’alors que mes activités militantes étaient paralleles et
mes travaux théoriques étaient une activité annexe, développée en toile de fond, il s’agit désormais
d’évaluer comment chaque projet peut contribuer a des luttes, et comment chaque projet peut
produire une pensée politique.

Que I’on soit ingénieur/ingénieuse ou artiste, il n’est plus étonnant de voir aujourd’hui sa pratique
plus ou moins modestement mise « en crise » par le contexte écologique. En ce qui me concerne, il
m’arrive de plus en plus régulierement de collaborer avec des artistes, des scientifiques ou des
étudiant-e-s qui se posent les mémes questions. Le fait que nous nous donnions, collectivement, de
plus en plus d’occasions de repenser les fondements politiques et méme éthiques de nos pratiques,
de nos usages des technologies et de nos cadres institutionnels de financement et de diffusion est
une excellente nouvelle. Rien, cependant, n’est jamais acquis et chaque projet, chaque colloque ou
chaque publication doit étre une occasion de débattre et d’interroger les lignes qui délimitent nos
domaines d’activités. Pour contribuer a des changements systémiques, sans doute les réponses
viendront-elles lentement, mais la premiére étape est d’ceuvrer pour que nous ne puissions plus faire
I’économie des questions.

Face a des enjeux percus au prisme de représentations culturelles et institutionnelles, il est
important de noter la dimension générationnelle du probléme. Pour des artistes qui, comme moi, ont



fréquenté les écoles d’art dans les années 1990 et commencé a travailler dans les années 2000, ce
qui reste encore a déconstruire de nos illusions est sans doute bien plus efficacement mis en piece
par les artistes des générations suivantes et les étudiant-e-s d’aujourd’hui. Mon enseignement
artistique — pas de boomer, donc, mais quand méme au siecle dernier — a été largement nourri par
cette ontologie politique, soigneusement développée au gré des avant-gardes du 20°¢ siecle et
théorisée par des gens comme Herbert Marcuse™, selon laquelle 1’art était « révolutionnaire par
essence ». En somme, a I’époque, la valeur politique de 1I’art ne faisait aucun doute et, sauf preuve
du contraire, tous les artistes étaient de gauche. En méme temps, pourtant, émergeait la théorie de la
« fin de I’histoire », les avants-gardes étaient mortes et il fallait réguliérement repeindre les murs de
la whitebox pour préparer la révolution de la semaine suivante. Au sein de 1’école d’art dans
laquelle j’étais, il me semblait que poser la question de la fonction sociale ou de 1’utilité politique de
I’art avait quelque chose de presque grossier. C’était cracher dans la soupe, c’était témoigner d’une
défiance malvenue envers la puissance universelle de I’art... En réalité ca n’empéchait pas de
débattre a 1’infini, mais on débattait de 1’essence des choses, de la puissance des affects,
d’esthétique et d’ontologie, beaucoup plus rarement de crise écologique et évidemment absolument
pas de questions culturalistes ou intersectionnelles.

La remise en question de mes catégories esthétiques, la reconstruction de ma conception de I’art et
de son utilité politique et sociale n’a commencé que trés lentement, aprés ma formation en école
d’art, a la fois en fréquentant des collectifs politisés, mais aussi en commencant a travailler avec la
prise de son. A cause de mon usage des micros, je me retrouvais sur des terrains, dans des usines,
dans des environnements pollués, dans des espaces naturels fragilisés. Dans ces lieux, la 1égitimité
de ma présence d’artiste n’allait pas de soi, contrairement & celle des gens que j’y rencontrais. A
partir de ce moment, il n’a plus été possible pour moi de faire 1’économie de la question du « a quoi
ca sert ? », ni du « qu’est-ce que je fais la ? ».

A la pratique de la prise de son, empruntant aux techniques électroacoustiques, audio-naturalistes
ou documentaires, il a donc fallu peu a peu associer une pratique du terrain empruntant a la
sociologie et a I’anthropologie, aux sciences de la terre et du vivant pour donner un sens
sociologique et écologique a la démarche, et au fait de se tenir la.

Mon travail sur les glaciers a commencé avec un premier cycle de travail entre 2006 et 2008, qui a
abouti a un disque, Without the wolves”. La haute-montagne étant pour moi un environnement
familier, le fait de mettre mes modestes compétences de randonneur et d’alpiniste au service d’un
travail d’enregistrement et de composition paraissait assez évident. Il s’agissait en somme d’aller a
la rencontre d’un environnement naturel pour en révéler la beauté dans une composition. Cela
semblait correspondre a 1’idée que je me faisais de la pratique du field-recording, qui impliquait une
forme de voyage, de déplacement des perceptions quotidiennes. Le fait de marcher plutot que de
prendre 1’avion était alors davantage motivé par des raisons économiques qu’écologiques.

Sans que je 1’ai vraiment anticipé, ce premier travail en montagne est devenu un peu moins la
célébration des beautés d’altitudes que j’avais imaginé au départ, et davantage une chronique
climatique de I’effondrement et de la fonte. Cependant, comme pour d’autres de mes recherches
menées dans des environnements industriels ou abandonnés, mon approche électroacoustique
s’accommodait volontiers de cette « beauté du négatif ». A travers I’influence des musiques
industrielles, que je préférais a 1’angélisme des fabricants de soundscapes, cette esthétique du



désastre me convenait assez bien et me permettait d’aller travailler a 1’endroit ou 1’évidence
paysagere était troublée par une réalité en crise. Le paradoxe de la beauté des sons d’une usine
polluante, des bruits de la fonte d’un glacier ou de I’effondrement d’une montagne est toujours
présent dans mon travail. En réalité, ca n’est pas quelque chose que je mets spontanément en avant
quand je parle de mon travail, mais dans le cas de Melt*, par exemple, c’est quelque chose qui a été
pointé par les critiques du disque, soulevant la question du paradoxe de vivre une expérience
esthétique a partir d’un phénomeéne qui est de I’ordre de la destruction.

Pour accompagner ce trouble, une chose qui a clairement évolué dans ma démarche ces derniéres
années, c’est la nécessité de contextualiser, d’accompagner la captation de I’attention que permet
1’écoute de ces sons par des formes de médiations documentaires, scientifiques et théoriques.
Lorsqu’en 2020 j’ai invité Thomas Tilly a revenir avec moi sur ces terrains de montagne pour la
création de Radio Glaces, le travail d’enregistrements de terrain et de composition
électroacoustique était bien au cceur du projet, mais celui-ci s’accompagnait d’un travail
documentaire, une série d’entretiens menés avec des glaciologues, géomorphologues, gardiennes de
refuges, guides de haute-montagne et exploitants du ski, afin de situer 1’expérience d’écoute
électroacoustique a I’intérieur d’un contexte plus large, défini par des faits géographiques, sociaux
et environnementaux. Le principe était celui d’un cercle vertueux : I’écoute renforcant 1’intérét que
I’on pouvait porter aux faits et la description nourrissant 1’écoute en retour. Principe s’opposant en
quelque sorte de maniere soft a la « réduction de 1’écoute », les objets sonores étant innervés par la
dimension scientifique, sociale et située des propos.

Lorsqu’ensuite nous avons prolongé ce travail par des concerts avec Thomas, nous nous sommes
concentrés d’une certaine maniere sur la dimension électroacoustique du travail, mais ce rapport a
la médiation s’est maintenu et ces concerts ont toujours été nécessairement accompagnés d’un
temps de paroles, d’échanges et de contextualisation. Dans les suites du projet sur lesquelles nous
travaillons actuellement, cette dimension est replacée au centre du projet, qui prendra une forme
hybride entre la conférence et le concert, pleinement co-écrite avec les glaciologues, et invitant la
parole scientifique sur scéne.

Un autre aspect de 1’évolution de mon travail, qui me semble aller dans le sens d’un questionnement
écologiquement un peu plus présent, tient dans le fait d’étirer les projets sur des temps plus longs,
de leur donner une profondeur de développement sur plusieurs années. C’est clairement le cas avec
les déclinaisons de Radio Glaces et Melt*, dont les différents volets sont aussi une maniére de
construire une forme de veille en relation avec un terrain et un sujet, et en I’articulant a la fois avec
la veille scientifique et les calendriers des luttes locales. Melt* se construit par exemple sur certains
terrains, comme le glacier de la Girose, dans les Hautes-Alpes, ot nous accompagnons le travail de
relevés de Lucas Davaze, qui a commencé ses mesures systématiques au moment de Radio Glaces.
Mais le projet est également « pris » dans le calendrier des luttes locales, en 1I’occurrence celui de la
mobilisation contre 1’extension du téléphérique qui donne acces au glacier.

Je signale I’importance de ce rapport au temps car c’est a mon avis 1I’un des enjeux sur lequel il
s’agit d’insister auprés des institutions pour faire évoluer les conditions qui structurent nos
pratiques. Paradoxalement, 1’urgence climatique demande de prendre du temps, et les
fonctionnements économiques de nos milieux, calibrés au projet ou a la saison, ne permettent peut-
étre pas de construire les formes d’art engagés dont nous avons besoin. Lorsque certaines
institutions se mettent a attribuer leurs subventions selon des critéres « écolos » tout en refusant de
modifier leurs propres principes de fonctionnements, on commence a sentir 1’odeur du



greenwashing. A titre d’exemple, une grande Fondation a refusé de soutenir Melt* en nous
expliquant qu’il aurait fallu que nous diffusions le projet aupres du public en 2024, puisqu’en 2025
la question du réchauffement climatique laissera la place a une nouvelle thématique... Dont acte :
dépéchons-nous de boucler les projets tant que la fin du monde est a la mode.

D’autres aspects de la recherche menée avec Melt* pourraient servir d’exemple, mais ce qui me
semble important de relever dans 1’historique de ce projet, c’est qu’il accompagne la construction
d’une écologie de pratique. Au fil de quelques années, il a constitué pour moi un réajustement, un
glissement progressif du paradigme électroacoustique (ou le travail en relation a I’environnement se
mettait au service de questions esthétiques et formelles, de la puissance d’affect de 1’objet sonore et
de la composition musicale) vers un paradigme d’engagement écologique (ou la création devient
une modalité de captation et de distribution de I’attention au service d’un activisme situé a
I’intérieur d’un territoire de luttes). Il ne s’agit pas ici d’opposer strictement un positionnement a
I’autre et d’abandonner tout enjeux musical et esthétique, mais de prendre acte de ce que la pratique
sonore environnementale, en nous invitant a quitter le studio pour le terrain, doit également étre
’occasion de réévaluer nos questionnements au-deld du sonore et du musical. A défaut de ce
repositionnement, les milieux que nous fréquentons resteraient uniquement des sources
d’inspiration et de ressources acoustiques, en proie a nos désirs extractivistes, fussent-ils seulement
poétiques.

Sur un plan théorique — et méme si les catégories ne sont jamais totalement binaires et étanches —
ces deux directions paradigmatiques renvoient a des polarités qui font débat au sein des sound
studies entre approche ontologique (qui serait donc du coté de la matérialité, des affects, de
I’esthétique et de 1’abstraction) et approche culturaliste (qui s’intéresserait davantage aux
significations, aux discours culturels et aux identités).

On peut avoir I’impression que 1’on s’intéresse aujourd’hui davantage aux savoirs situés, aux
questions intersectionnelles féministes et post-coloniales, aprés avoir passé tant de temps a
construire les universaux de la perception dans une approche phénoménologique. Des chercheuses
comme Mary Thompson pergoivent cependant un « retour ontologique » dans les philosophies du
son'. Et en effet, dans nos domaines du son et de la musique peut-étre un peu plus qu’ailleurs, le
matérialisme et la nature phénoménologique du sonore restent prépondérantes, et parfois méme
fétichisées. Des théoriciens d’héritage Cagien, comme Christoph Cox", revitalisent aujourd’hui la
question de la « nature du sonique », et tendent vers la généralisation et la recherche des universaux,
quitte a faire passer les questions culturalistes pour des sujets dépassés. Pour Mary Thompson, il est
utile d’interroger les positions sociales, raciales et culturelles a partir desquelles se construisent le
type de philosophie et d’ontologie sonore qui témoignent de ce qu’elle appelle une « auralité
blanche ». L’universalisme d’une approche purement ontologique devient des lors une sorte de
privilege blanc. Dans son article, Thompson met en regard deux ceuvres sonores revisitant la Music
for Airport de Brian Eno : Airport Symphony de Lawrence English et Airport Music for black folk
de Chino Amobi, la seconde démontrant que 1’expérience de I’aéroport depuis une position
racialisée ne saurait faire 1’économie de questions socialement, culturellement et politiquement
situées.

Parmi d’autres, un tel exemple m’invite a interroger ma pratique et ma relation a mes « terrains » a
I’aune de mes modalités d’acces au monde. S’il ne fait aucun doute que 1’expérience acoustique de
I’aéroport n’a rien d’uniforme, selon que I’on a des oreilles de touriste occidental ou de réfugié



politique, c’est I’ensemble de nos expériences perceptives qui sont déterminées par nos capacités de
déplacements, par la 1égitimité des positions que nos pouvons tenir dans des contextes écosociaux et
par les représentations culturelles qui rendent I’environnement audible et saisissable.

Qu’est-ce qui me garantit ou au contraire m’interdit 1’acces au monde sonore ? Quel privilege me
permet de faire des vibrations d’un environnement une ressource esthétique pour une pratique
artistique ? Quels corps socialisés ont acces a quels milieux et que sont-ils en mesure d’y
percevoir ? Sur un glacier ? Dans un centre d’art ?

De telles questions, propres au versant culturaliste des sound studies, ne sont pas la négation de leur
versant ontologique, mais elle operent une conversion politique des puissances d’affects en
puissance d’agir. Ne plus faire I’économie de ces questions, c’est rendre tangibles les obstacles et
les verticalités qui contredisent I’universalité et la transversalité des cultures sonores.

Pour théorique qu’elles puissent paraitre, ces considérations sont pourtant bien des problématiques
corporelles, qui interrogent la maniere dont sont construits nos corps entendants, et les facons dont
nous, artistes sonores, contribuons a cette fabrique des corps. Le fait est que les pratiques des arts
sonores jouent beaucoup a I’échange et a la redistribution des corps. Pensons par exemple aux
enregistrements binauraux qui consistent littéralement a « préter son corps et son écoute » a un
corps auditeur tiers. En réalité, le fait est que cet exercice est en partie rendu possible non seulement
par une certaine compatibilité physiologique entre le preneur de son et 1’auditeur ou 1’auditrice
potentiel-le, mais aussi, a I’intérieur de réseaux de diffusion déterminés, par la relative normativité
culturelle, sociale, raciale, genrée ou sexuée qui font la réalité sociologique de nos milieux culturels.

De telles considérations permettent également de renforcer une critique de 1’écologie sonore de
Raymond-Murray Schafer et du World Soundscape Project, 1a ou celle-ci fait souvent passer des
déterminismes culturels et sociaux pour une ontologie universelle dans le rapport a
I’environnement.

On peut retrouver ici les termes du débat entre approche culturaliste et approche ontologique
puisque, a y regarder de plus preés et pour peu qu’on renverse la perspective, les paysages urbains,
industriels ou pastoraux décrit par Schafer et les valeurs attachées a ces environnements sonores
décrivent effectivement, en retour, un point de vue extrémement situé et partial qui pourrait
correspondre a ce que Thompson définie comme « auralité blanche »*". Il semble par ailleurs que de
nombreux projets de field-recording réalisés par des occidentaux sur les territoires exotiques et
tropicaux du sud global tendent plus souvent a stabiliser et a renforcer cette subjectivité sonore
occidentale et blanche qu’ils ne concourent a la déconstruire ou a la décentrer*™.

Aux marges géopolitiques de ces questions, on pourrait ainsi pointer la possibilité d’une « écologie
blanche », qui inviterait a relativiser la portée de la « pensée globale » qui anime les discours
écologistes. En suivant le principe des trois écologies de Félix Guattari™, il s’agit donc d’interroger
nos pratiques sonores écologiques au prisme d’une écologie sociale, qui nous engage a I’intérieur de
ces questions culturalistes et qui nous permettent d’interroger ce qui conditionne nos points de vue,
nos relations a nos environnements et les modalités culturelles, politiques et sociales qui
déterminent rien de moins que notre acces au réel.

En ce qui me concerne, ce type de réflexions a donc contribué a faire émerger la nécessité de la
médiation et le besoin d’articuler chaque projet a une épistémologie. En quelque sorte, j’ai la
sensation de faire de moins en moins confiance au son, au « son-méme » ou au « son-seul », promis



par la phénoménologie électroacoustique. Cette perte n’est pas une mauvaise nouvelle puisque, dans
ce nouveau rapport, le son n’est plus jamais seul, et chaque moment d’écoute devient une
opportunité pour articuler la pratique a des débats politiques, écologiques et éco-systémiques plus
larges.

Dans le cas de Melt*, cela signifie que le son est insuffisant pour décrire les enjeux climatiques du
retrait des glaciers sans une contextualisation forte, notamment parce que les sons de fontes que
nous avons enregistrés auraient pu étre entendus pendant des périodes plus froides, mais a des
altitudes plus basses et durant des étés plus courts. En revanche, c’est tout un ensemble d’éléments
scientifiques ou géographiques, ou encore 1’histoire des lieux, I’économie du ski ou I’évolution des
pratiques alpines qui sont convoqués informer et situer I’écoute.

Pour conclure, je voudrais rappeler la phrase attribuée a Fredric Jameson, qui dit qu’ « il est plus
facile d’imaginer la fin du monde que la fin du capitalisme ». La foi que nos « auralités blanches »,
faute d’étre suffisamment interrogées, nous fait placer dans le phénomeéne sonore et sa supposée
puissance d’affect ne risque-t-elle pas de nous conduire a infiniment imaginer, documenter, décrire
ou consigner la fin du monde, la fin de notre monde ? Comment prendre la mesure des
constructions et reconstructions, individuelles et collectives, dont nous avons besoin pour
contribuer, a I’inverse, a convertir nos puissances d’affects en puissances d’agir ? Pour mettre, peut-
étre, fin au capitalisme, ou pour nous permettre, au moins, de continuer a habiter le monde dans son
interminable fin.

Dans le contexte d’un effondrement global, il s’agit donc pour moi d’interroger la pertinence de ma
pratique sonore dans sa capacité a contribuer a une critique du capitalisme, mais aussi de
I’universalisme et du naturalisme qui en sont les compagnons. Pour reprendre 1’expression de
Donna Haraway — paraphrasée en titre de cet article — il s’agit donc d’affiner et de remettre
inlassablement en questions les termes d’un art sonore qu’il soit possible de continuer a pratiquer
sur une « Terre abimée* ».
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