
« Marcher, écouter, composer. »
À  propos  du  projet  de  composition  électroacoustique  “Walk(s)”,  réalisé  en  juin  2008  en
résidence à Binaural Media, Nodar (Portugal) 

— pali meursault
Publié dans “Three years in Nodar” (catalogue d’artiste), Binaural Media, 2009.

Lorsque des artistes sonores, des artistes ayant recours à la phonographie et à la prise de son, en
viennent  à  évoquer  les  origines  de leur  vocation,  il  n’est  pas rare  d’entendre  des  histoires
d’expériences  initiatiques,  de  moments  fondateurs  d’une  prise  de  conscience  de
l’environnement  sonore…  Je  me  souviens,  quant  à  moi,  de  moments  d’écoute  très  forts,
émouvants,  mais  je crois  que si  tout  au début je  me suis  mis à travailler  avec les sons de
l’environnement, c’est plutôt par défaut. C’est parce que je ne savais pas jouer d’un instrument
que j’ai utilisé les techniques d’enregistrement : la transformation des sons, la singularité qu’ils
acquerraient d’être transposés dans les membranes des hauts-parleurs me fascinait, mais c’est
de ne savoir les produire qui m’a conduit à les capter.  Ainsi,  ce n’est pas mon expérience
personnelle  de  l’écoute  qui  a  rendu  nécessaire  le  travail  du  son,  mais  au  contraire,  la
manipulation  hasardeuse  des  sons  qui  a,  peu  à  peu,  affectée  ma manière  d’entendre.  À la
longue, j’ai réalisé que mon écoute avait changée, qu’elle m’imprégnait, qu’elle transformait
mes parcours, mes usages, d’abord l’usage que je faisais de mon corps et à travers lui l’usage
que je faisais du monde. 
C’est  par  ce  chemin,  je  crois,  et  par  cette  prise  de  conscience  là,  que  j’en  suis  venu  a
requestionner les enjeux de ma pratique d’artiste sonore, et que composer avec les sons de
l’environnement est devenu, nécessairement, composer avec l’environnement, c’est-à-dire dans
l’interaction entre le corps et ce qui l’entoure, en fonction d’une place, d’un usage du monde.
Ce qui s’est imposé, à la longue, c’est qu’il fallait écouter avec le corps tout entier, le corps
physique et aussi bien le corps social. 

Lorsque j’écoute le monde  autrement, le monde change, et, tel qu’il se livre alors, il me dit
autre chose que ce que jusque-là j’en savais. La transformation de mes usages du monde, de
mes manières de voir ou d’écouter, vient ainsi transformer mon savoir du monde, elle vient
inquiéter ce que je tenais pour une vérité, une évidence livrée par la perception. 
Cette remise en question de la vérité perceptive porte la trace d’une énonciation du monde qui
lui préexistait, d’un discours sur le monde qui s’exprimait déjà dans la perception même. Au
moment  où  j’entends  le  “camion  qui  passe1”,  je  soutiens  effectivement  un  discours  sur  le
monde : celui qui me dit ce que ce camion est, et quel rôle objectal il joue relativement à moi.
D’ordinaire, je n’ai pas à reconnaître ou à questionner les enjeux du savoir et du discours qui
s’expriment  là  :  “j’entends  un  camion  qui  passe”,  voilà  la  vérité.  Mais  la  construction
imaginaire – idéologique et sociale – que représente un tel énoncé apparaît lorsque je me mets à
écouter ce bruit, à l’écouter activement, jusqu’à désapprendre ce que je sais des camions pour
n’en percevoir que le phénomène sonore, la vibration acoustique.

D’une manière similaire, l’idée de “paysage” permet de requestionner en quoi notre savoir du
monde modifie la manière dont nous le percevons. 

1 La formule est de John Cage.



Dans “L’invention du paysage2”, Anne Cauquelin interroge la sensation d’évidence que nous
éprouvons face à un paysage, en ce qu’elle masque en réalité un “impensé” – un “savoir non-
su”, dit-elle encore – qui trouve ses racines dans une représentation codifiée du monde. Une
codification, en l’occurrence, c’est-à-dire une représentation idéologique de l’organisation du
monde,  dont  l’invention  date  de  la  Renaissance,  qui  conditionne  encore  aujourd’hui  notre
rapport au paysage et à travers laquelle nous interprétons le monde sensible. 

Lorsque Murray Schafer, quant à lui, traite du “paysage sonore3”, sa conception manque d’une
telle portée critique. La réflexivité entre la description de l’objet et la position du sujet qui
énonce y est absente :  l’objectivité du paysage sonore schaferien est de fait  parcourue des
valeurs  subjectives  de  l’auteur.  Sa  notion  du  paysage  sonore  est  sous-tendue  par  une
représentation du monde, un discours préétabli dont la structure se fait jour à certains endroits
du  texte  sous  la  forme  d’une  échelle  de  valeurs  subjectives,  qui  viennent  arranger
idéologiquement la vérité objective. Ainsi, les préférences de Schafer, la hiérarchie des valeurs
qui  régit  son  rapport  au(x)  paysage(s),  héritent  de  l’impensé  d’une  forme  occidentale  de
l’organisation  du  monde  dont  parle  Cauquelin,  et  va  parfois  jusqu’à  trahir  une conception
aristocratique de l’harmonie de la nature contre la médiocrité du paysage industriel. 
La  nécessité  interprétative  de notre  perception du paysage,  en  fonction  d’un savoir,  est  en
revanche laissée de côté : Schafer ne problématise à aucun moment la position physique et
sociale de celui qui écoute.

Reste  qu’il  est  possible,  à  travers  ces  exemples,  d’établir  que  les  enjeux  de  la  perception
s’articulent dans un système, au sein duquel un discours du monde (a) influence la perception
(b), qui génère à son tour des usages et des comportements (c) en conformité avec le discours
préalable. Dès lors, la réactivation de l’écoute – en tant qu’outil de réflexivité – suppose de
pouvoir remonter la chaine : c’est en modifiant sa position physique et sociale (c) au sein d’un
environnement sensible qu’il est possible de transformer les conditions de la perception (b) et
d’ainsi interroger les déterminismes conceptuels qui régissent notre vision du monde (a)…
Pour autant, ces préconceptions, ces discours du monde ne sont pas univoques, car ils sont
éminemment culturels : de même qu’il existe une culture dominante et normative qui imprègne
chaque société, il existe un discours culturel, dominant et normatif, qui colore la perception.
Mais en tant que phénomène culturel, la perception peut aussi être plurielle, appropriable, en
somme elle peut être cultivée. À condition, toutesfois, de mesurer à quel point notre rapport à la
Nature – et ainsi à la “naturalité” de la perception – constitue déjà une construction culturelle,
c’est-à-dire, précisément, ce qu’Anne Cauquelin a entrepris d’analyser.

Envisager ainsi le problème de la perception sous son angle culturel  et  social permet  d’en
mettre à jour l’économie. 
Parler d’une  économie de la perception, cela revient à considérer qu’au cœur du système de
construction de l’être sensible, nous sommes en prise avec des modèles discursifs et des formes
d’autorités conditionnant  notre  lecture  des  données  de  la  perception,  avec  lesquelles  nous
devons  négocier – c’est-à-dire :  conformer  nos manières de sentir  à des normes culturelles
dominantes ou bien les affronter, en inventant les alternatives qui nous permettrons de nous
réapproprier,  au  moins  en  partie,  les  modalités  de  l’échange  entre  discours,  perception  et
usages.

2 Anne Cauquelin, L’invention du Paysage, Plon, 1989
3 R. Murray Schafer, Our sonic environment and the Soundscape, the tuning of the World, Destiny Books, 
1977.



La capacité d’activer l’écoute jusqu’à changer les modalités “économiques” de la perception
sonore n’est pourtant pas, je crois, quelque chose auquel il est possible de prétendre en soi. Ne
traiter que le problème de la perception elle-même, en se revendiquant comme le fait Schafer
d’une forme supérieure d’écoute qui pourrait échapper au conditionnement culturel, ne suffit
pas. 
En  effet,  s’il  est  question  de  parler  d’un  “savoir-faire”  de  l’écoute,  l’important  est  de
comprendre comment la subjectivité perceptive s’incarne effectivement dans une pratique, dans
un usage, et ainsi comment le “faire” est à même d’affecter le “savoir”. De fait, il me semble
que beaucoup d’artistes sonores semblent laisser intacte la question des usages. En apparence,
c’est une revendication uniquement qualitative – une écoute de “meilleure qualité” – qui vient
justifier la pratique : il s’agit d’avoir une “bonne oreille”, à même de mettre à jour la beauté
véritable de l’objet perçu. À mon sens, la faiblesse d’une telle approche réside dans ce qu’elle
ne perturbe en rien la prégnance d’une vérité préétablie qui conditionne la perception, mais
voudrait lui substituer une vérité encore plus vraie, transcendant le réel4. Pourtant, loin de la
transcendance, ces mêmes artistes ont souvent recours à d’autres pratiques et à d’autres savoirs
– techniques, ornithologiques, écologiques, sociologiques, architecturaux, etc. – qui viennent
d’abord modifier le point de vue et l’usage. À travers de tels emprunts, l’écoute n’est pas en soi
de meilleure qualité, mais la position physique et sociale de l’écoutant a changée de nature.

Dès  lors,  si  l’activation  de  l’écoute  ne  peut  pas  se  travailler  pour  elle-même,  sur  un  plan
purement qualitatif, subjectif et abstrait, il  est en revanche possible, sur le plan culturel,  de
contredire nos conditionnements, d’affecter les déterminismes de notre savoir perceptif par le
détournement tactique de nos usages du monde – c’est en ces termes que Michel De Certeau
pose  le  problème culturel  des  usages5.  Autrement  dit,  alors  que la  prétention  d’une écoute
“meilleure” ne nous dit rien de la vérité instituée qui conditionne notre interprétation du monde
dans la perception, il est possible d’inquiéter cette vérité en créant les conditions d’une écoute
“autre”.

Durant mon travail à Nodar, devant l’évidence contemplative du paysage, j’ai choisi de tracer
des lignes droites de manière aléatoire sur une carte. Suivre ces lignes était un choix tactique
pour ne pas se laisser guider par le seul sentiment de la beauté du paysage, qui déterminerait
une contemplation passive – nécessairement dominée par une forme de préconception culturelle
– et ne permettrait pas une perception active. Il s’agissait donc de (re)mettre le corps en jeu,
d’une autre manière, indéterminée : ne plus se tenir sur les chemins qui m’auraient toujours
préservé d’une véritable expérience du lieu en tenant le paysage – comme une image construite,
un imaginaire du monde – hors de portée de l’expérience. 

Le  travail  de  la  prise  de  son,  comme,  sans  doute,  toute  entreprise  ayant  recours  à  une
méthodologie d’observation, rêve d’un observateur parfait  :  à la fois idéalement présent au
cœur de l’évènement, au bon endroit et au bon moment, et idéalement absent, ne perturbant en
rien l’intégrité – la vérité – de l’évènement dont il témoigne par sa présence. 
Face à une telle aporie, marcher en ligne droite, à travers buissons et rivières n’est pas une
forme d’écoute studieuse et attentive, au contraire : elle déjoue l’attention qui nous porterait

4 La possibilité d’une œuvre d’art qui transcende la trivialité du réel affirme une séparation entre Art et 
Culture : la beauté transcendante étant nécessairement une exception qui confirme la règle du trivial, un hors-
du-commun qui ne change rien au conditionnement du commun. 
5 Voir Michel De Certeau, L’invention du quotidien, Gallimard, 1980.



vers cet idéal insaisissable. Alors, la marche se déploie comme une monade, au fil des plis et
des replis de l’environnement traversé, sans rupture objective d’un son à l’autre, et sans qu’il
soit possible d’en partitionner la continuité dans des fragments de sens qui ne seraient que le
produit d’un imaginaire organisateur du monde sensible. Une telle méthode ne constitue pas
l’application – consciente ou non – d’un savoir auquel correspondrait la production de données
objectives. Il s’agit de la construction tactique d’une situation d’expérience dans l’indéterminé,
et  la  matière  sonore  qui  en  est  retirée  est  d’avantage  le  résultat  d’un  phénomène  que la
production  d’un  document :  le  résultat  de  l’interaction  entre  le  corps  et  l’environnement
traversé. 

Encore faut-il  relativiser l’approche phénoménologique – telle  que la  revendique Francisco
López  ou  telle  qu’on  peut  la  retrouver  dans  la  neutralité  de  “l’objet  sonore”  chez  Pierre
Schæffer6 – parce qu’à travers le recours à la technologie d’enregistrement on est encore pris
dans  un  dispositif  discursif  prédéterminé,  qui  n’évite  jamais  complètement  le  recodage
documentaire en venant à sa manière partitionner le réel, et avec lequel il faut encore négocier.
Dès  lors,  ainsi  doté d’un  dispositif  technologique en guise  de mémoire  – c’est-à-dire d’un
dispositif discursif non-neutre – et en tant qu’observateur imparfait et culturellement déterminé
se tenant dans un environnement donné, de quoi suis-je véritablement en mesure de témoigner ?
La possibilité d’une forme de fidélité envers l’objet de mon écoute (telle qu’en parle Murray
Schafer)  ou  de  pureté  dans  ma  manière  de  l’approcher  (dont  se  prévalent  beaucoup  de
productions phonographiques) semblent mises en doute. En effet, prétendre dire la vérité d’un
lieu, qu’elle puisse être objective (à travers la production d’un document fidèle) ou essentielle
(dans le dévoilement de sa beauté véritable), revient à redire la vérité idéologique – l’idéalité –
d’une  préconception  imaginaire,  à  projeter  ma  subjectivité  culturellement  déterminée  dans
l’essence ou la vérité de mon objet. D’autre part, puisque ma présence d’observateur, en plus
d’être une détermination subjective, est aussi une perturbation objective, la seule chose que je
puisse fidèlement enregistrer, c’est l’interaction entre mon corps et l’environnement, c’est-à-
dire la perturbation elle-même, qui seule constitue un évènement saisissable.

Ainsi la recherche menée à Nodar était-elle en ce sens la tentative de positivation de cette
interaction, de cette perturbation : composer  avec l’environnement, sans distinction culturelle
de  valeurs  entre  les  sons  provoqués  par  l’activité  de  mon  corps  de  marcheur  et  les  sons
“naturels”,  proches  ou  lointains,  mais  considérant  au  contraire  l’ensemble  des  variations
d’intensités d’un phénomène sonore.
Finalement, la composition que j’ai réalisée à Nodar à partir des marches en lignes droites ne
dit  rien  de  Nodar.  En  revanche,  elle  est  le  produit  d’une  rencontre  indéterminée  entre
l’environnement et le corps qui le parcours, et, en ce sens, elle n’existe qu’à travers Nodar, qu’à
travers une expérience du lieu, qui met à jour un paysage possible au gré des plis et des replis
parcourus dans le paysage réel.

Marcher,  écouter,  composer –  c’est-à-dire  :  réinventer  un  usage,  réactiver  la  perception,
produire un autre sens. Tout cela se fait en fonction d’un lieu, d’un environnement particulier,
mais il  s’agit  de construire un  autre  lieu, un lieu  possible qui sera,  au moment de l’écoute
décontextualisée de la proposition sonore, celui de l’expérience acousmatique.

6 Voir Pierre Schaeffer, Traité des Objets Musicaux, Seuil, 1966.


